Chez Nina Audoubert, la peinture commence là où les mots semblent parfois manquer. Sa démarche est guidée par un élan instinctif qui pousse l’artiste à travailler la matière autant qu’à chercher ce qui se joue derrière les apparences. Sur ses toiles, les visages ne se contentent pas de ressembler à ceux qui les ont inspirés. Ils portent des tensions, des émotions contradictoires, cette part d’inconnu qui affleure dans un regard. Quant aux couleurs, elles se heurtent ou se superposent, faisant émerger peu à peu des figures qui semblent habitées de l’intérieur.
Cette sensibilité s’est forgée au fil d’un parcours intime où la création a peu à peu trouvé sa place. Avant les toiles, il y a eu les cahiers, les crayons et le dessin. C’est au cours d’une adolescence traversée par des difficultés personnelles que le geste créatif devient essentiel, offrant un refuge dans une période où le besoin de s’isoler se fait nécessaire. Dessiner devient alors une manière d’occuper le silence. La peinture arrive par la suite au lycée, presque par accident, à la faveur d’un exercice de philosophie qui invite les élèves à s’exprimer par le biais de l’art. Nina met la main sur une boîte de peinture acrylique et se lance dans une série de portraits aux couleurs vives. Les visages s’imposent naturellement sur la toile, presque comme une évidence. Ce qui n’était au départ qu’une expérience devient rapidement un véritable moyen d’expression, une façon de donner forme à des émotions qui ne trouvent pas toujours leur place dans les mots. À partir de là, les soirées s’étirent devant les toiles. La peinture installe une parenthèse dans laquelle la jeune artiste peut se retrouver et laisser libre cours à ce qui l’habite, sans avoir à le nommer.
Nina Audoubert peint ce qui ne se dit pas
Après son arrivée à Toulouse pour suivre des études de cinéma, elle prolonge son exploration artistique en parallèle de son parcours scolaire. Le cinéma lui apporte un autre regard sur la fabrication des images, la composition, les personnages et leur incarnation. Mais la peinture conserve à ses yeux une fonction plus intime. À mesure que son travail évolue, cette exploration de l’intériorité prend une dimension plus personnelle. C’est notamment avec les autoportraits que la relation entre peinture et émotions se précise. Chaque autoportrait agit comme un révélateur. Sur la toile, sans avoir prémédité son intention, Nina découvre dans son propre visage une tristesse qu’elle n’avait pas réussi à identifier jusque-là. Cette expérience lui fait comprendre que la peinture peut accueillir des choses qu’elle ne parvient pas à exprimer autrement. Les émotions deviennent alors matière. C’est sans doute là que se trouve le premier moteur de son travail, dans la possibilité de transformer une expérience intérieure en une forme visible, de rendre perceptible ce que l’entourage ne voit pas toujours.
Quelques années plus tard, le passage à la peinture à l’huile marque une nouvelle étape. Mais c’est pour des raisons presque pragmatiques que Nina abandonne progressivement les pinceaux qui se révèlent peu adaptés à la liberté avec laquelle elle souhaite travailler la matière. Nina découvre alors le couteau à peindre. Une rencontre décisive. L’outil lui permet de travailler par empilements de couches formant des volumes. Le geste est plus direct et les couleurs plus franches. Il y a quelque chose de sculptural dans cette façon d’appliquer la matière, de faire surgir progressivement un œil, une bouche ou une expression. Surtout, le couteau lui permet de se détacher de ses modèles photographiques. Là où le pinceau pouvait l’enfermer dans la reproduction, ce nouvel outil ouvre un espace d’invention. Le visage n’est plus seulement une apparence à restituer, mais une présence à construire. Ses tableaux gagnent en intensité. L’expressionnisme et le fauvisme sont parfois évoqués pour qualifier son travail, même si Nina se méfie des étiquettes et revendique une pratique largement intuitive.
Entre instinct et matière, la naissance d’un visage
Cette intuition n’exclut pas le travail, bien au contraire. Chaque tableau commence souvent par une longue succession de croquis, de recherches, voire de tentatives écartées. Pour Nina Audoubert, un visage doit nécessairement dégager une énergie. Une fois le dessin trouvé, il est transposé sur la toile, puis les premières couleurs sont posées au pinceau. Vient ensuite le moment du couteau, le plus éprouvant. Pendant plusieurs heures, parfois quelques jours, l’artiste accumule les couches sans savoir si elle avance dans la bonne direction. Cette étape est souvent traversée par un doute intense. À mi-parcours, le tableau est encore loin de l’image qu’elle s’en fait. Il faut tenir, accepter que la toile traverse une phase informe, résister à la tentation de tout abandonner. Puis, soudain, quelque chose apparaît. Une présence semble soudain habiter le personnage. Le tableau est terminé, dit-elle, lorsqu’il commence à vivre de lui-même.
Cette exigence explique aussi son rapport particulier au rythme de création. Peindre suppose de pouvoir s’y consacrer entièrement, de trouver la bonne disponibilité mentale. Côté atmosphère, le silence ne lui convient pas. Il l’angoisse, la ramène trop directement à ses pensées. Alors, dans l’atelier, les films en toile de fond, les émissions politiques ou les podcasts féministes composent une bande-son rassurante. Les Ailes du désir de Wim Wenders occupe d’ailleurs une place particulière dans cet univers. La manière dont le film explore l’intériorité, les pensées et les âmes, nourrit parfois indirectement sa recherche de personnages. Elle aime aussi le cinéma de David Lynch, ses atmosphères étranges, ses couleurs et ses figures féminines, ainsi que les œuvres artisanales qui osent fabriquer leur propre langage.
Nina Audoubert : de l’intimité de l’atelier à la rencontre avec le public
Longtemps, les tableaux de l’artiste sont restés dans le cercle privé. Nina ne s’est pas sentie particulièrement légitime pour les montrer. C’est une amie qui l’encourage à participer à une première petite exposition dans un lieu associatif. L’expérience est pour elle assez troublante : exposer ses créations revient à rendre publique une part très intime de soi. Mais les visiteurs y trouvent leurs propres émotions. Certains reconnaissent dans les visages une douleur qu’ils connaissent, d’autres se sentent touchés sans nécessairement connaître l’histoire qui se cache derrière les tableaux.
Cette réception donne un autre sens à sa démarche. La peinture n’est plus seulement un refuge individuel, elle devient aussi un espace de rencontre. Les expositions se multiplient et le bouche-à-oreille contribue à faire connaître son travail. Rapidement, elle participe à une exposition collective aux côtés d’artistes régionaux déjà reconnus. Tous ses tableaux trouvent acquéreurs. Les commandes suivent, puis les invitations. Une trajectoire professionnelle commence alors à se dessiner sans avoir été véritablement planifiée. La reconnaissance ne dissipe pas pour autant ses doutes. Nina conserve un sentiment d’illégitimité face à un milieu artistique qu’elle perçoit comme fermé, parfois difficilement accessible lorsqu’on ne vient pas d’un environnement favorisé. Issue d’une famille modeste, elle connaît le prix de cette liberté que représente le temps consacré à la création. Elle sait aussi ce que signifie devoir financer les toiles, les pigments et les périodes sans revenus réguliers. Elle refuse d’ailleurs l’idée d’un talent tombé du ciel. Derrière l’apparente facilité du geste, il y a des heures de travail, des essais ratés, des tableaux recommencés et une détermination quotidienne.
Des visages intimes, des histoires universelles
Aujourd’hui, son rapport aux autres traverse aussi le contenu même de ses œuvres. Les violences sexuelles, les blessures intimes et les rapports de domination apparaissent parfois dans les titres de ses créations, plus subtilement dans les regards ou les attitudes de ses personnages. Sans transformer ses tableaux en manifeste, elle leur donne une portée politique. Les figures semblent souvent retenues dans cet instant fragile qui précède l’effondrement. Une tension qui laisse au spectateur la liberté de projeter sa propre histoire. Car Nina Audoubert ne cherche pas à imposer un mode d’emploi. Chaque tableau possède son titre, parfois pensé avant la peinture, parfois découvert au moment où celle-ci s’achève. Elle accepte que son intention initiale rencontre d’autres interprétations, que l’œuvre change de sens selon celui qui la regarde ou l’accueille chez lui. C’est peut-être là que sa peinture trouve sa plus belle destination : dans cet espace entre l’intime et le collectif, entre ce qu’elle dépose sur la toile et ce que les autres y découvrent.
Nina Audoubert continue de peindre avec la même nécessité, sans se détourner de cette pratique solitaire qui constitue son centre de gravité. Le cinéma lui offre encore le plaisir du collectif, celui d’une équipe réunie pour donner vie à une image. Mais devant la toile, c’est une autre aventure qui se joue, plus personnelle. À chaque nouveau visage, il faut recommencer, retrouver le geste, accepter de ne plus savoir. Jusqu’à ce que, sous les couches de peinture, quelque chose finisse par apparaître.
Texte et photographies de Stéphane Reynier
Pour en savoir plus :
Nina Audoubert : site web